族长提到春生，昏黄的老眼眯了眯，苏天佑转眼看看陪坐一侧的村正也是满脸唏嘘之意，他正要开口询问之时，却听族长问道：“苏先生此来，可是因为春生找不到了？”

苏天佑原就没打算绕弯子，他看了小安一眼，小安会意，当下便竹筒倒豆子一般把陈大娘去白鹿镇找陈春生的大概情形讲述了一遍。末了他很不甘心地问族长和村正，“要说找个人吧，对咱真不算难事儿。老人家，您说陈春生这小子是不是根本没去白鹿镇，去了别的地方啊？”

族长和村正听得此言，齐齐摇头，村正说：“春生要去的肯定是白鹿镇，因为这事儿，春生和她娘还生了好几天闷气。春生是个老实人，不会打诳语。”

“唉，可惜这孩子真犟啊，就是不听劝啊！他娘劝不住他，请村子里的老人都劝过，没用！我和我儿子也劝过，都没用！那孩子认了死理啊！”族长长吁短叹地说道，“不听老人言，吃亏在眼前！你看看，可怜他娘一个人把他拉扯大，唉，这才过了几天好日子——”

苏天佑听族长话里话外这个意思，竟是认定陈春生出了事。人不见了着急这个可以理解，但陈春生毕竟是个已成家的壮汉，这种反应不免让人觉得奇怪。

“老人家不必如此，春生不过是暂时不知所踪，过几日也许便找着了。”苏天佑安抚道。

族长颤颤巍巍地端起煨在火盆边的一壶酽茶，呷了几口，又叹了几声，“先生哪里知晓，一来春生比不得旁人。他小时候从山上摔下来，这儿——”他用手点了点自己的脑袋，“这儿大概是碰到了石头，摔得一脑袋血，后来虽说是捡回来一条命，却再也没有原来的聪明劲儿了。”苏天佑和小安这才恍然，个个都说陈春生老实，原来是这么个意思。

“二来，”族长的声调愈发沉重起来，“我陈家村与那白鹿镇犯冲，凡去那白鹿镇，未有不出事的。”

“啊，犯冲?”小安惊道，还有这等说法？这两个地方八竿子都打不着啊，犯冲从何说起？”

“这个，还要从二十几年前说起——”老族长盯着火盆里一点忽燃忽灭的红光出神，陷入悠长的回忆。

那一年霜降将至，陈家村的年轻人和往年一样开始摩拳擦掌，准备出去找点活干。人人都知道白鹿镇的盐窑马上开窑了，只要盐窑一开，这甭管是水路上还是旱路上都比平常要热闹许多，多出来的全是就着这盐找饭吃的人。盐商，运盐的盐船，拉着盐船的纤夫，运盐的马车，背盐的汉子，白鹿镇的这一口盐泉林林总总不知养活了多少人。

陈家村的年轻小伙儿干啥的都有，尽管大家都知道白鹿镇能挣钱，毕竟还是离得远了些，多数人更留恋老婆孩子热炕头，因此大多数人都是在近处找的短工，每天或者隔两天就能回家一趟。

虽然去白鹿镇的人不多，但每年总还是有那么几个。这几个人都是在盐窑烧窑的熟手。烧窑是个技术活，肯定比别的活挣得多，而且比较稳定。每年到了时间，这几个人也不用谁招呼，直接去做熟了的盐窑上工就行。这世上只要是赚钱的事儿，总归是有人愿意加入的。那一年这几个人不但自己去了，还有两三个小子也眼热这份工，跟着他们一起上路了。原本这是件欢天喜地的好事儿，出去干上几个月活，赚点银钱回家踏踏实实过后头的日子岂有不好的？山里人原本不差一口吃喝，就是手里差点活泛银子，能多挣点余钱傍家，日子过起来也稳当些。寻常百姓的念想年年都差不多，这一年又一年也都是这么过，哪晓得那一年就出了事！

那一年冬至格外冷，黑得又早，留在村子里的老人，妇人和孩子们都早早焐进了被窝。半夜时分，村头的狗突然被慌乱的脚步声惊醒，狂吠起来。它的叫声刺激了村子里的狗，一时间狗叫声此起彼伏，把整个村子的人全惊醒了。骤然在黑暗中被惊醒的人们心里皆生出一种不祥的预感，出了什么事？

那时候族长正值壮年，还担任着村里的村正。彼时他的老婆也还在世，两口子都被这狗叫声惊醒了在被窝里面面相觑。族长凭着本能一翻身从被窝里爬出来，慌不迭地套上棉袄就往村头跑，还没跑上两步，一阵凄厉的哭声压过狗叫声划破黑暗，穿进了人们的耳膜。族长被哭声震住了，他茫然地停下脚步，一时竟不知该何去何从？村子里家家户户此时都点起了油灯，那点点昏黄的光在黑暗中跳跃，宛如飘摇的鬼火。

族长正茫然间，从村头那边跑过来的村民一个趔趄直愣愣地扑到他身上，那力气极大，险些两人一起翻到地上。族长稳住重心，撞上来的人却仿佛手脚都失去力气了一般爬不起来，族长费力扯住他，“老四，咋啦？”

村子里的人都是极熟悉的，老四并不是个莽撞的性子。老四一通喘气，这时候跟在他后面跑来一个人，此时族长的眼睛已经适应了昏暗，很明显，那个人他不认识。族长的心又沉了一沉。

老四总算缓了过来，他紧攥住族长的手臂，即使穿着厚棉袄，族长还是被他抓得生疼，老四呜咽“死了，都死了——”

“死了？”小安问道。问完了他自觉声音太大，有点讪讪的。然而族长还在恍惚之中，并没有什么感觉。苏先生只是安静地聆听，脸上神色如常。

“是的，”小安身旁的村正似乎也陷入了那晚的回忆之中，他还记得那晚自己被震天的狗叫声和凄厉的哭声惊醒的情形。那年他十岁，还是一个只要睡着了哪怕耳边有电闪雷鸣都唤不醒的半大小子，那晚却硬生生被惊醒了。他记得自己害怕得发抖，那时候娘还在，一直搂着他口里念叨着“不怕，不怕，不会有事的。”那种恐惧的感觉他一直记得，也许有一天他甚至会忘记为什么感到恐惧，那种恐惧他却永远不可能遗忘。

“嗯，六个人在一起。”跟在老四后面的那人沉声答道。

族长麻木地瞪眼望他，脑海里翻来覆去地倒腾着村子里去白鹿镇的几个人的名字，山子，村东头三哥家的老二，三爷家的阿福……啊，有两个小子才刚满16——族长觉着自己的脑子像是被糊住了一般，不管怎么倒腾，也想不出这活蹦乱跳的六个人才出去没多久为何好端端地就不在了。他用力甩头，勉强镇静下来，深一脚浅一脚和老四一起将那人领进了自家堂屋。