顾玫的目的地是间酒店，其实无论什么地方，只要环境清幽，有面镜子就行。

两年前，她因为一台脑部手术失忆。身体恢复后，她最想做的就是了解过去的自己。

她听过别人口述，看过家里的图文记录。除了相同的脸，所有东西她看在眼中都很陌生，没法把现在与过去统一起来，她的人生被分割了。

康复医生建议她去找心理医生寻求帮助，狗男人替她选择了专门针对特种行业从业者的最新心理诊疗方法——镜像诊疗。

警方卧底，这是她失忆前的职业。因为这个，狗男人说她不适合面对面的心理咨询……选择镜像诊疗不用和咨询师见面，能最大程度降低她的防备等等。

所谓镜像诊疗，其目的旨在通过咨询师的引导，让来访者能看到潜意识中的自己。

为什么要探索自己的潜意识？

因为大多数人的行为和决定由潜意识控制，只有少部分的由可感知的意识控制。换言之，一个人不了解自己的潜意识，也就无法了解自己。

顾玫不是那么想要了解自己，作为一个没有记忆的人，她醒过来的时间太短，实在没什么好了解的。

记得狗男人当时用了荣格那句“当潜意识被呈现，命运就被改写，”劝她与其追求过往，不如探索潜意识寻找未来。

她信任狗男人，自然也信了镜像诊疗。

按对方要求完成一堆测试后，她得到的结论是：她的潜意识深处认为自己是个男人……

于是第一次镜像诊疗便以她对着家中镜子，看着镜中呈现的男性顾玫影像为开始。

第一次诊疗非常糟糕，看到自己的脸被安放到男性咨询师脸上，还得假装这个咨询师是自己的潜意识……

一场咨询过后，她觉得自己成了影视作品中的精神分裂者。

后来几次咨询都比第一次进步，即便如此，她依旧没法把镜像当成自己的潜意识，反而对使用她面容的咨询师产生了好奇。

按潜意识的说法，她喜欢或讨厌一个人，跟那个人是什么样，做什么事无关，而在于她潜意识中对这个人的预设是怎么样的。

咨询师不露真容的行为让她不安，可她那时相信狗男人，自然也相信咨询师。

如今她开始怀疑狗男人，连带着看咨询师也和往日不一样。似乎咨询师无论做什么，她都会通过这些行为解读出咨询师并不可靠。

咨询师说过，人们对外部世界中所有一切的感知，其实都是自己潜意识中最真实心境的投射。

当她对咨询师有了怀疑，能不能利用咨询师投射出的心境去探索咨询师的潜意识呢？

说通俗点儿，咨询师打着心理咨询的口号了解她的内心。她能不能以来访者的身份从咨询师身上套话，得知此人与狗男人是否相熟。

酒店房间在走廊端头，有说法是端头房阴气重，是脏东西最留恋徘徊的地方。

她对此嗤之以鼻，总统套也在端头，那儿有脏东西吗？

房间里有三面镜子，她选了半身镜，咨询师也一样。

她仔细打量着镜中那个身着粉蓝色细条纹西服，面容被AR换脸术覆盖的男人，心道：这人一定长得不错。

只有对长相足够自信的男人才敢挑战粉色系，比如狗男人。

咨询师问：“上周你没出现，最近好吗？”

顾玫：“分居了。”

咨询师又问：“因为没有夫妻生活？”

顾玫自嘲的说，“是啊！”

“谁提的分居，你考虑过分居后的生活吗？”

“狗男人提的分居。分居结束了，”顾玫话音一顿，道：“自然是要搬回去的。”

咨询师好想问：分居结束又搬回家去，这叫什么分居？但是听着她一口一个狗男人，那感觉挺好。

他问：“我知道‘狗男人’是你对自己先生的代称，听起来有些别扭，但出发目是很好的，你不希望别人知晓他的身份，你在保护他……即使分居了，你还是会选择保护他吗？”

“你认为分居结束之后是搬回去……我可不可以理解为，导致你们分居的问题能够被解决？”

咨询师的提问很犀利，像手术刀一样剖开了顾玫不愿面对的事实。

咨询不是聊天，咨询师重视她的感受，以她为中心，看见并理解她的需求。可若要收获成长，她就得认真思考咨询师的问题，并在回答这些问题的时候加强自我认知。

过去八次诊疗都遵循这种模式，可若稍加回忆就能发现咨询师看似以她为中心，其实一直掌控并引导着两人交流的节奏。

如何反客为主，掌握主动，让咨询师不自觉地透露更多信息呢？

她道：“我要离婚，他建议分居，不管离婚还是分居，搬回去是必然的。他所有财产都在我名下，我是回自己家。”

咨询师本名端木伟，受顾玫丈夫黎晏璋的委托假冒心理医生。黎晏璋希望他以咨询师的身份去了解顾玫的心理状态，并定期汇报。

他不认识顾玫，只听过一些关于这人的传闻。咨询开始后，顾玫的言行颠覆了他原有认知，本以为是个女强人，结果发现是个小女人。

“黎晏璋温柔体贴，黎晏璋注重细节、黎晏璋所有财产都在我名下、黎晏璋在外面没有女人、黎晏璋性取向正常、黎晏璋没有隐疾、黎晏璋和我没有夫妻生活……”

他一个律师跑来客串心理咨询师已经够苦了，每次咨询还得听顾玫不停地叨叨黎晏璋……有时候真想直接祝福两人离婚，这对大家都是一种解脱。

烦归烦，该干的事儿还是得干，这是他欠黎晏璋的。

他问：“你为什么要转移话题，为什么不回答要如何解决你们之间的问题？还是你已经做好了离婚的准备？”

听到咨询师把话题又绕回原处，顾玫决定抓住这个机会，掌控谈话节奏。

她道：“我知道我们为什么没有夫妻生活，因为我是燕子。”

端木伟果然懵了。燕子？什么玩意儿？顾玫该不会已经被黎晏璋给弄崩溃了吧！

他问：“燕子？这是某种象征吗？”

顾玫道：“某国把安插在其他国家的女性谍报人员称为燕子。我是孤儿，养父早亡，养母对我不闻不问，失去的记忆有三分之二属于国家机密……假设狗男人是我的上线，一切都能说通了。”